
Der dunkle Engel – Eine Erzählung von Michael Auerbach 
 

1 
 

Der dunkle Engel 
Eine Erzählung von Michael Auerbach 

 

I 

Samstag, 14. Oktober 1995, früher Morgen 

„Leyla.“ 

Adam wisperte ihren Namen und trat hinter sie. Sacht 

umfasste er ihre Hüften und zog sie zu sich heran; zärtlich 

schob er das lange, schwarze Haar beiseite und küsste ihren 

Hals, der im Licht des Mondes wie dunkler Marmor 

schimmerte. Sie blickte aus dem Fenster, noch die Nacht in 

den Augen. Obgleich sie seine anwachsende Leidenschaft 

spürte, löste sie seinen Griff und drehte sich um. Als er sie 

umarmen wollte, hob sie die Hände und wies ihn zurück. 

„Fühlst du dich nicht wohl?“, fragte er besorgt. Sie war 

fleischgewordene Leidenschaft, hatte sich noch nie verwehrt. 

„Es ist aus“, antwortete sie. Ihr Blick ging an ihm vorbei, in 

das Dunkel des Zimmers, so als ob alles wichtiger wäre als er. 

„Was meinst du mit ‚aus‘?“ Seine Augen weiteten sich, um 

das Licht aufzusaugen, das von ihr ausging und nun zu 

verlöschen drohte. Seine Hände schwebten hilflos im Raum. 

„Was ist daran nicht zu verstehen?“ Der schroffe Klang ihrer 

Stimme entbehrte der Zärtlichkeit, die er ersehnte. „Ich reise 
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ab, noch heute Morgen. Du wusstest, dass ich nicht für 

immer …“ 

Er fiel ihr ins Wort. „Aber du kannst nicht … Du darfst nicht! 

Es gibt einen Weg, da bin ich sicher. Ich werde … Ich rede mit 

meiner …“, stammelte er. 

„Das spielt keine Rolle. Ich wollte dich und ich hatte dich. 

Auch du hast bekommen, was du suchtest. Finde dich mit 

den Tatsachen ab.“ 

Uneinsichtig schüttelte Adam den Kopf. „Einfach so, ohne … 

Vorwarnung.“ 

„Du wusstest es“, wiederholte sie kalt wie die Nachtluft, die 

durch das offene Fenster eindrang. Sie wandte sich ab und 

starrte reglos auf die Straße, die noch nass vom Regen 

glänzte, der am Abend niedergegangen war. „Zieh dich an 

und geh. Leb wohl.“ 

„Leb wohl?“ Er riss sie an der Schulter herum. „So einfach ist 

das nicht!“ Seine Stimme klang heiser, er musste sich 

zurückhalten, sie nicht anzuschreien. „Ich bin kein Spielzeug, 

das du wegwerfen kannst. Eine Erklärung, ein …“ 

„Du tust mir weh“, zischte sie. Ihre Finger tasteten über den 

Schreibtisch. Ein dumpfer Schmerz durchfuhr Adam, dauerte 

nur einen Moment. Dann legte sich Finsternis über seine 

Augen und die Muskeln erschlafften. Den Aufprall auf dem 

Boden nahm er schon nicht mehr wahr. 
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II 

Samstag, 14. Oktober 1995, gegen Mittag 

Sein Schädel schmerzte so sehr, dass es ihm Tränen in die 

Augen trieb. Mühsam stand er auf, eine wollene Decke glitt 

von ihm herab. Noch war sein Blick nicht klar, aber langsam 

fügten sich die verschwommenen Umrisse zu vertrauten 

Formen zusammen und die Erinnerung kehrte zurück. 

Hier wohnte Leyla. Aber nichts stimmte mehr. Sie hatte ihn 

kalt erwischt, mit der Ankündigung, fortzugehen, mit dem 

Schlag auf seinen Kopf. 

Um fünf war er aufgestanden, weil er gehört hatte, wie sie 

durchs Zimmer lief und er bei ihr sein wollte, jede einzelne 

Sekunde. Nun schien die Sonne herein, sie stand hoch über 

den Dächern. Er wollte auf die Uhr schauen, sah aber nur 

sein nacktes Handgelenk. Verdammt, er war nackt! Jetzt erst 

fröstelte ihn. 

Adam ließ sich aufs Bett fallen. Verwundert fühlte er die 

blanke Matratze. Er schaute sich um, verstand nicht, was er 

sah. Alles, was ihn an Leyla erinnerte, war verschwunden. 

Der Inhalt der Regale, die Utensilien vom Schreibtisch, 

Tischdecken, Bilder, Vorhänge … alles fort. Adam wankte 

zum Kleiderschrank und riss die Tür auf. Der Schrank war 

leer. Wie hatte sie das angestellt? Allein! Allein? 

Egal. Leyla war nicht mehr hier. Sie gehörte ihm nicht, aber 

dennoch! Adam stieß mit den Zehen an etwas Hartes. Vor 

seinen Füßen lag der Briefbeschwerer, er hatte das hölzerne 
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Monstrum in der Form eines Totenschädels nie gemocht. Er 

hob ihn auf. An der Seite klebte Blut. 

Benommen taumelte er ins Bad, musste sich gegen die Wand 

stützen. Übelkeit stieg auf, fast hätte er sich übergeben. Aus 

dem Spiegel des Badezimmerschränkchens schaute ihn ein 

blasses Gesicht an. Über dem linken Auge prangte eine 

daumenlange Platzwunde. Das Blut war in Streifen quer über 

die Stirn gelaufen und erinnerte an eine Kriegsbemalung. 

Offensichtlich hatte er diesen Kampf verloren. 

Vor der Wanne türmte sich seine Kleidung auf. Er hatte sie 

achtlos zu Boden geworfen, als er am Vorabend zu Leyla in 

die Dusche gestürmt war. Adam kramte ein Taschentuch 

hervor, tränkte es mit Wasser und reinigte die Wunde. 

Stöhnend krallte er sich am Waschbecken fest, beinahe 

verlor er den Halt. 

Was konnte er tun? Nur für einen Augenblick dachte er an 

die Polizei. Unfug. Dann käme alles ans Licht, das wäre sein 

Ende. Es war ja nichts passiert. Er hatte eine Schramme am 

Kopf, die würde heilen. Der Rest – abwarten. Vor allem, Ruhe 

bewahren, Bertrand anrufen. Wenn es noch nicht zu spät 

war. 

Sein Handy war noch in der Jacke, gleich neben der 

Brieftasche. Er musste nicht nachschauen, ob etwas fehlte, 

Leyla war keine Diebin. Auch die goldene Uhr fand sich, es 

war halb zwölf. Adam wählte Bertrands Nummer und 

wartete. Nach nur dreimal Klingeln meldete sich sein Freund. 
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„Na, alles in Ordnung?“, hörte er Bertrands Stimme. Sie klang 

fröhlich. Wahrscheinlich saß er entspannt im Wohnzimmer, 

sah fern und wartete auf seine Frau. 

„Nichts ist in Ordnung“, knurrte Adam. „Kannst du 

sprechen?“ 

„Ja, seit vielen Jahren schon.“ Er hörte Bertrand kichern. 

„Verdammt, bist du allein?“ 

„Was hast du denn für Laune? Alice ist noch unterwegs. Sie 

kommt heute später zurück.“ 

„Gottseidank …“ Adam atmete auf. „Wie viel später kommt 

sie?“ 

„Ich denke, sie wird gegen zwei hier sein. Sie …“ 

„Ich komme sofort zu dir. Ich brauche deine Hilfe, als Arzt 

und Freund.“ 

„Bist du noch nicht zu Hause?“ 

„Nein, verdammt.“ 

„Hast du etwas angestellt?“ 

„Leyla hat etwas angestellt. Aber wir haben keine Zeit. Ich 

springe sofort ins Auto und komme zu dir. Du musst mir aus 

der Patsche helfen.“ 

„Hast du Leyla etwas angetan?“ Bertrand klang besorgt. 
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„Nein, verdammt. Sie hat mich verlassen. Zum Abschied hat 

sie mir noch eins über den Schädel gezogen.“ 

„Du bist verletzt? Soll ich kommen?“ 

„Keine Zeit, ich komme zu dir. In zwanzig Minuten bin ich 

da.“ 

„Du verbirgst etwas vor mir!“ 

Adam spürte, dass Bertrand ihm nicht glaubte. Also säuselte 

er: „Nein. Ich verberge etwas vor Kathrin und damit das so 

bleibt, komme ich jetzt zu dir.“ 

Bertrand antwortete nicht. 

„Hörst du“, flehte Adam. „Ich komme jetzt rüber.“ 

„Ich erwarte dich.“ Es klickte im Hörer und Adam atmete tief 

durch. Jetzt galt es, sich zu beeilen. Er zog sich an, steckte 

seine Habseligkeiten ein und kontrollierte die Wohnung. 

Nichts von ihm durfte zurückbleiben. Doch selbst sein Foto 

hatte Leyla mitgenommen. Die Wohnung sah aus, als ob sie 

nie von ihr bewohnt gewesen wäre. Zuletzt wickelte er den 

Briefbeschwerer in die Decke und klemmte sie unter den 

Arm. Bei einem kurzen Halt am Fluss würde er den Kram 

schon loswerden. 

Als er abschließen wollte, stellte er fest, dass sein Schlüssel 

zur Wohnung verschwunden war. Es würde keine Rückkehr 

geben. Die Endgültigkeit des Augenblicks ließ ihn zögern, 

doch schließlich zog er die Tür zu und stapfte die Treppe 
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hinab. Sein Auto stand auf dem Hinterhof, so wie immer. 

Leylas Wagen war verschwunden. Sie war verschwunden. 

Adam blickte noch einmal zu ihrem Fenster hoch, das nun 

grau und fremd wirkte, dann stieg er ein und fuhr los. 

 

 

III 

Samstag, 14. Oktober 1995, früher Nachmittag 

„Da hat sie aber ganz schön zugelangt. Willst du das wirklich 

nicht anzeigen?“ 

„Nein.“ Bertrand stellte diese Frage bestimmt schon zum 

fünften Mal und genauso oft hatte Adam sie verneint. 

„Eigentlich hätte es genäht werden müssen. Wenn ich deine 

Geschichte decken soll, dann …“ 

„Hast du Angst um deinen Ruf als Mediziner?“ Adam stand 

verärgert auf. „Es ist das letzte Mal, dass du mir helfen 

musst. Du weißt, dass ich bei dir nie gezögert habe.“ 

„Du musst mich nicht daran erinnern. Aber wärst du wirklich 

bei mir gestürzt, hätte ich dich versorgt und ins Krankenhaus 

gebracht“, brummte Bertrand. 

„Kathrin weiß, dass ich ein sturer Bock bin und 

Krankenhäuser wie die Pest hasse. Lass es einfach dabei: Ich 

war wie jeden Freitag bei dir, wenn Alice ihre Mutter 
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besucht, nur diesmal wollte ich früher losfahren, um schon 

am Vormittag bei Kathrin sein. Doch dann bin ich auf der 

Treppe ausgerutscht und mit dem Kopf gegen das Geländer 

geknallt. Kathrin hast du nicht angerufen, weil ich es dir 

verboten habe, damit sie sich keine Sorgen macht.“ 

„Und es ist vorbei?“ 

„Hat sie nicht eindrucksvoll mit mir Schluss gemacht?“ Adam 

grinste so gut es ging. „Keine Affären mehr.“ 

„Und du musst mir wirklich nicht mehr beichten?“ 

„Jetzt ist es aber genug“, brauste Adam auf. „Du glaubst 

wirklich, dass ich Leyla im Streit erschlagen und sie 

verschwinden lassen habe!“ 

„Nein … Ich weiß nicht, was ich glauben soll.“ Bertrand ließ 

sich in den Sessel fallen und nippte an seinem Cognac. „Aber 

ich vertraue dir. Du bist mein bester Freund.“ Mit einem 

wehmütigen Blick fügte er hinzu: „Schade, dass ich die gute 

Leyla nie kennengelernt habe.“ 

Adam klopfte ihm auf die Schulter. „Sei froh, mein Freund. 

Sie hätte dich Romantiker überanstrengt.“ 

„Als ob du so ein kühler Verführer wärst“, schmunzelte 

Bertrand. „Glaubst du, dass du fahren kannst?“ 

„Sicher, ich bin ja auch bis zu dir gekommen. Ich sollte weg 

sein, bevor Alice heimkommt. Mein ernstes Gesicht muss ich 

für Kathrin aufheben. Weißt du, irgendwie bin ich sogar 
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erleichtert. Die Geschichte mit Leyla ging über ein 

Dreivierteljahr, fast zehn Monate. Es war eine wundervolle 

Zeit, aufregend, voller Leidenschaft. Einfach … 

unvergleichlich, sie war so ganz anders als Kathrin. Aber seit 

ein paar Wochen spürte ich eine Veränderung in unserer 

Beziehung. Ich wollte sie nicht wahrhaben, das war mein 

Fehler.“ 

Adam ergriff seine Jacke und zog sie an. Sorgfältig strich er 

die Falten glatt. „Doch nun ist es vorbei. Nie wieder Lügen, 

und wenn ich dich besuche, bin ich auch wirklich bei dir. Und 

du musst Alice nicht mehr anschwindeln.“ Er lächelte und 

reichte Bertrand die Hand. „Wir bleiben Freunde, für 

immer.“ 

Nun lächelte auch Bertrand. 

 

 

IV 

Samstag, 14. Oktober 1995, Nachmittag 

Kathrin hatte Adam schon im Auto angerufen. Sie war es 

gewohnt, dass er von seinen Herrenabenden, wie er die 

wöchentlichen Freitagstreffen mit Bertrand nannte, 

pünktlich zum Essen zurückkehrte. Als er sich verspätete, 

begann sie ruhelos umherzuhuschen, nervös rührte sie in 

den Töpfen und sah immer wieder auf die Uhr. ‚Mach dir 

keine Sorgen‘, so einfach sagte sich das von ihm! Er kam 
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sonst nie zu spät, nicht an den Wochenenden. Wenn der Job 

ihn auch auffraß, samstags und sonntags gehörte er nur ihr! 

Manchmal verfluchte sie diese Freitage, denn sie liebte 

Adam, blieb nicht gern allein. Doch sie akzeptierte die 

Freundschaft der Männer, ihre gemeinsamen 

Unternehmungen. Nie hätte sie gewagt, ihm das streitig zu 

machen, nie hätte sie die beiden gestört. Wenngleich auch 

nicht gern … 

Doch nun würde vieles anders werden, das spürte sie, nein, 

sie wusste es – seit gestern! 

Als Adam ausstieg, fiel Kathrins Blick sofort auf den Verband 

um seine Stirn. Wortreich berichtete er vom Unfall im Haus 

des Freundes, von der sofortigen medizinischen Versorgung 

und wie er Bertrand bedrängt hatte, Kathrin nicht anzurufen. 

Kathrin musterte ihn gedankenverloren und Adam bekam 

eine Gänsehaut. Ahnte sie etwas? Hatte Leyla gar … Er küsste 

sie, leidenschaftlicher als sonst und sie sank in seine Arme, 

fühlte sich begehrt wie schon lange nicht mehr. Das war der 

richtige Zeitpunkt! 

„Adam, Schatz“, hauchte sie. „Ich war gestern Nachmittag 

bei Doktor Karel. 

„Beim Gynäkologen? Es ist doch alles in Ordnung?“, fragte er 

aufrichtig besorgt. 

„Mehr als das“, flüsterte sie. „Ich bin schwanger. Endlich. Wir 

bekommen ein Kind!“ 
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V 

Mittwoch, 18. Juni 2003, Vormittag 

Der Regen prasselte gleichgültig von einem grauen Himmel 

herunter und Wolkenfetzen griffen, Phantomarmen gleich, 

nach den in Schwarz gekleideten Menschen. Pralle Tropfen 

schlugen auf den Sarg, so laut, dass die Rede des Pfarrers in 

ihrem Lärm unterging. 

Adam war dem Himmel dankbar, dass er ihm dieses Wetter 

geschickt hatte. So sah keiner, dass er nicht weinte. Er hatte 

seine Frau verloren, das verlangte nach Tränen. Doch sie war 

ihm fremd geworden, stärker mit jedem Jahr, das seit der 

Geburt Lisas vergangen war. Lisa, seine geliebte Tochter, 

geboren gerade am Tag, als Leyla einundzwanzig wurde. Das 

ewige Denkmal einer verlorenen Liebe. 

Hatte Kathrin gehofft, ihren Mann durch ein Kind fester an 

sich zu binden, nahm sie ihm jetzt die Luft, erdrückte ihn mit 

ihrer Gegenwart. Mit übermächtiger Liebe, die Adam noch 

tiefer in die Erinnerungen an die Unbeschwertheit Leylas 

trieb. Am Ende war es nur Lisa, die ihre Ehe zusammenhielt, 

einem belanglosen Alltag Sinn gab. 

Der Pfarrer hatte seine Gedenkrede beendet. Alle Augen 

richteten sich auf Adam. Sanft umfasste er die Hand seiner 

Tochter. 

Gerade an Lisas siebten Geburtstag war Kathrin gestorben. 

Als Adam heimkam, fand er seine Tochter am ganzen Leib 

zitternd unter dem Küchentisch. Kathrin lag reglos 
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ausgestreckt auf dem Boden. Nie mehr konnte Adam diesen 

Anblick vergessen, nachts schreckte er hoch und sah ihre 

weit aufgerissenen Augen, ihren offenen Mund, der ihren 

letzten Schrei eingefroren hatte. 

Der Notarzt konnte nur noch den Tod feststellen, als Ursache 

gab er Herzversagen an. Doch sie war kerngesund gewesen, 

Adam konnte es nicht verstehen und auch Bertrand fand 

keine Erklärung. Erst am kommenden Tag wagte Adam, Lisa 

zu fragen, was geschehen war. Er erhielt keine Antwort und 

fragte nie wieder. 

Gefasst schritt Lisa an Adams Seite zum Grab. Sie passierten 

eine Gruft, die von der Skulptur eines dunklen Engels 

bewacht wurde. Drohend hielt sie ein Schwert in den 

Händen, verhieß jedem, der die Ruhe der von ihr Behüteten 

zu stören wagte, Verderb.  

Langsam verschwand der Sarg in der Tiefe. Fort, für immer. 

So wie Leyla. Wie konnte er nur an sie denken, jetzt, hier? 

Lisa blickte hoch, sah ihm ins Gesicht. Er strich ihr übers 

Haar. Dann warfen sie Rosen auf den Sarg. Leb wohl. 

 

 

VI 

Donnerstag, 3. Juni 2010, Nachtmittag 

„Nächste Woche, am Sonntag, ist Lisas vierzehnter 

Geburtstag.“ Der alte Mann lehnte sich in den Sessel zurück 
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und blies eine dicke Wolke grauen Qualms in Richtung 

Zimmerdecke. 

„Und in einem Monat werde ich neununddreißig, 

Großvater.“ Adam lächelte. „Seit wann interessieren dich die 

Geburtstage unserer Familie?“ 

„Es ist ebenfalls meine Familie“, brummte der alte Mann. 

„Auch wenn ich nicht viel Kontakt zu euch habe.“ 

„Und darum wohnst du im Hotel und nicht bei uns im Haus“, 

bemerkte Adam. 

„Das hat andere Gründe“, erwiderte der alte Mann und fügte 

kaum hörbar hinzu: „Mit dir hat das nichts zu tun, mein 

Junge.“ 

„Ich freue mich jedenfalls, dass du den Weg von Frankreich 

bis zu uns gewagt hast. Für eine halbe Ewigkeit hast du dich 

eingeigelt, wolltest nicht zu uns kommen. Und gabst dir 

Mühe, uns spüren zu lassen, dass auch wir dir fernbleiben 

sollen.“ 

„Ich werde eben sentimental, vielleicht auch einfach nur 

senil.“ Der alte Mann wies auf den Sessel neben sich. „Jetzt 

setz dich endlich hin, deine Wanderungen durch das Zimmer 

machen mich verrückt.“ 

Adam nickte und nahm neben seinem Großvater Platz. 

„Warum bist du wirklich gekommen?“, fragte er leise. 

„Ich wollte euch noch einmal sehen.“ 
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„Was soll das nun wieder, Großvater?“ 

„Ich bin alt, das ist eine Tatsache, und wenn man die achtzig 

überschritten hat, wird einem die Zeit schon knapp.“ Er 

hustete laut und legte die Zigarre beiseite. 

„Dann rauch nicht. Das Gequalme bringt dich noch um.“ 

„Ach, das Rauchen schafft mich nicht. Es gibt Gefährlicheres, 

auch für junge Leute.“ Er drehte sich zu seinem Enkel um und 

fixierte ihn mit durchdringendem Blick. „Ja, mein Junge, du 

bist in größerer Gefahr als ich.“ 

Adam lachte. „Fast hättest du mir Angst eingejagt.“ 

„Du solltest dich fürchten.“ Der alte Mann nahm einen tiefen 

Zug und blies Adam den Rauch ins Gesicht. „So wie dieser 

Qualm kommt das Unheil auf dich zu.“ 

Unwirsch mit einer Zeitung wedelnd vertrieb Adam die übel 

riechenden Wolken. „Kannst du mir erklären, was du mir mit 

diesem Unfug sagen willst?“ 

„Ich meine den Fluch, der auf unserer Blutlinie liegt.“ 

„Großvater, es reicht. Bist du nach den vielen Jahren nur 

gekommen, um mir eine Geistergeschichte aufzutischen?“ 

Schwungvoll warf Adam die Zeitung auf den Tisch zurück, 

Asche wirbelte empor. 

Der alte Mann drückte energisch die halb gerauchte Zigarre 

aus. „Ja.“ 
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Adam sprang auf. „Dafür habe ich keine Nerven.“ Er wandte 

sich der Tür zu. „Wir sehen uns morgen in meinem Haus zum 

Essen. Tanja kommt heute Abend von ihrer Geschäftsreise 

zurück. Ich nehme an, du willst wenigstens meine zweite 

Frau kennenlernen. Verschreck sie nicht.“ 

„Hast du sie auch schon betrogen, so wie Kathrin?“ 

Adam fuhr herum und starrte seinen Großvater irritiert an. 

Wie einem ertappten Lausbuben schoss ihn, nur für eine 

Sekunde, das Blut in die Wangen. „Was willst du damit 

sagen?“ 

„Ich habe mich also nicht getäuscht. Du hast die Ehe 

gebrochen, den Schwur, den du Kathrin gegeben hast. Neun 

Monate lang!“ 

Ohne den Blick vom alten Mann abzuwenden, schlich Adam 

zum Sessel zurück und setzte sich bedächtig. „Was weißt du 

darüber? Was willst du?“ Sein Gesicht hatte die Farbe der 

vergilbten Gardinen angenommen. 

„Ich wusste – nichts. Aber die Vermutung lag nahe. Du hast 

es mir bestätigt. Es wiederholt sich, immer aufs Neue.“ 

„Ich habe nichts …“ 

„Die Schuld steht dir ins Gesicht geschrieben.“ 

„Noch einmal, was weißt du?“, bellte Adam. 

„Bleib ruhig, mein Junge.“ Der alte Mann steckte sich ein 

Zigarillo an und paffte ein paar Züge. „Dieses Kraut ist 
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schlimmer als eine Zigarre“, hustete er. „Aber für 

zwischendurch ganz passabel.“ Er kratzte sich am Kopf. „Wo 

soll ich anfangen? Es ist vertrackt … 

Mein Vater starb, als ich ein Knirps war. Ende der Goldenen 

Zwanziger. Ich habe das nicht so mitbekommen, ich war ja 

erst vier. Später jedoch, als ich mich für unsere 

Familiengeschichte zu interessieren begann, fiel mir einiges 

auf. 

Zuerst waren da nur Daten. Nackte Zahlen. Ich hatte eine 

Halbschwester, sie war sieben, als ihre Mutter starb. Mein 

Vater heiratete bald darauf wieder und ich wurde geboren. 

Am vierzehnten Geburtstag meiner Halbschwester starb 

mein Vater. Er starb wie meine Mutter – er fiel einfach um 

und war tot. Die Ärzte fanden nichts Seltsames daran, so 

etwas passiert eben. 

Weitere sieben Jahre später verschwand meine 

Stiefschwester spurlos, justament an ihrem Geburtstag. An 

diesem Tag starb auch meine Mutter. Ich entging dem 

Kinderheim, weil Verwandte mich aufnahmen, die 

Juinbeaus.“ 

„Und was sollen mir die Zahlen sagen?“, brummte Adam 

ungeduldig. 

Der alte Mann lehnte den Kopf in den Nacken und kniff die 

Augen zusammen, als ob er nachdenken müsste. „Das waren 

bisher nur Zahlen, stimmt. Noch nichts, was mich 

beunruhigen konnte. Dummerweise begann ich irgendwann, 
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die Geschichte meiner Familie zu erforschen. Das Waisenkind 

suchte seine Vergangenheit, eine für mich natürliche 

Entscheidung. 

Wir sind seit Jahrhunderten keine unbedeutenden Leute, so 

fand ich Unmengen an Dokumenten – Urkunden, Berichte, 

selbst hauseigene Sagen. Und vor meinen Augen entstand 

ein Mosaik, aber es war nicht farbenprächtig, es präsentierte 

sich dunkel und grausam. 

Er riss die Augen auf und starrte zu Adam hinüber. „Seit 

Jahrhunderten, es mag bald ein ganzes Jahrtausend sein, 

erleiden unsere Familienzweige bereits das Schicksal, das 

auch mich traf: Ein Mädchen wird geboren, an seinem 

siebten Geburtstag stirbt seine Mutter, am vierzehnten sein 

Vater und am einundzwanzigsten seine Stiefmutter. 

Schließlich verschwindet es spurlos.“ 

Adam hatte dem Großvater zwar mit Interesse gelauscht, 

aber nun überzog ein breites Grinsen sein Gesicht. „Das ist 

ein nett ausgedachtes Schauermärchen. Hättest du dich 

nicht so rargemacht, als ich ein Kind war und es mir damals 

erzählt, wäre ich dir auf den Leim gegangen.“ 

„Du glaubst mir nicht. Das versteh ich gut.“ Der alte Mann 

nahm einen weiteren Zug und pustete Rauchkringel in die 

Luft. 

„Natürlich glaube ich dir nicht. Ich kann mir denken, worauf 

du hinauswillst. Aber auch, wenn ich Kathrins unglücklichen 

Tod in dein Raster packen kann, ergibt der Rest keinen Sinn. 
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Selbst, wenn die von dir ermittelten Zahlen stimmen, bleibt 

es doch Zufall.“ 

„Nun ja, ich wäre enttäuscht, wenn du mir jetzt schon 

glaubtest. Ich halte dich für intelligent. Ausreichend pfiffig, 

dir nichts einreden zu lassen, aber auch erfahren genug, 

Fakten nicht zu verleugnen.“ 

„Dann lass Fakten hören.“ 

„Zum Beispiel dein Ehebruch.“ 

„Das kann dir nur Bertrand gesteckt haben“, knurrte Adam. 

„Schließlich ist er ein Juinbeau und zu denen hast du den 

Kontakt nicht abgebrochen!“ 

„Keineswegs. Du selbst hast es zugegeben. Die es 

untermauernden Fakten dazu habe ich aus meinen 

Dokumenten.“ 

„Aus Urkunden, die Jahrhunderte alt sind? Nein, hör auf!“ 

„Ich höre nicht auf. Denn was wahr ist, muss wahr bleiben 

und sollte ans Licht gebracht werden!“, schnaufte der alte 

Mann. 

„Was steht denn in deinen Urkunden? Schrieb ein Mönch im 

vierzehnten Jahrhundert, dass ich Ende des zwanzigsten 

Jahrhunderts meine Frau betrügen werde?“ 

„Du kannst deinen Sarkasmus für dich behalten“, brummte 

der alte Mann beleidigt. „Es gab etliche Fälle, in denen deine 



Der dunkle Engel – Eine Erzählung von Michael Auerbach 
 

19 
 

Vorfahren genauso wie du ihre Frauen hintergingen. Zum 

Beispiel auch mein Vater.“ 

„Und woraus schließt du das?“ Adam hätte das 

unangenehme Gespräch am liebsten abgebrochen und 

seinen Großvater sitzen lassen, doch die Äußerungen des 

alten Mannes hatten auch Erinnerungen an Leyla 

wachgerufen.  

„Ein paar der Sünder haben ihre Verfehlung aufgeschrieben. 

Wahrscheinlich angesichts des Todes ihrer ersten Ehefrau. In 

drei Fällen schilderten sie Einzelheiten, in einem Fall sogar 

sehr ausführlich. Die Affäre dauerte etwas länger als ein 

Dreivierteljahr, anschließend verschwand die Konkubine und 

ein weiteres Dreivierteljahr später kam ihre Gemahlin 

nieder.“ 

„Das hast du dir fein ausgedacht und mit Bertrands 

verräterischer Beichte abgeglichen“, knurrte Adam. „Ich 

dachte immer, ihm könnte ich trauen.“ 

„Ich schwöre dir, bei den Seelen meiner Eltern und bei 

meinem eigenen Seelenheil, dass Bertrand von meinen 

Nachforschungen nichts weiß und mir auch nichts verraten 

hat. Hätte ich gewusst, dass er in deine Verfehlung 

eingeweiht war, hätte ich ihn natürlich ausgequetscht.“ 

Adam schnellte empor und pendelte vor dem Sessel des 

Großvaters hin und her, wie ein Bär in einem Käfig, der auf 

einen Ausweg zur Flucht hofft. „Zufall oder Verrat, eins 



Der dunkle Engel – Eine Erzählung von Michael Auerbach 
 

20 
 

davon ist es. Was sollte diese Geistergeschichte sonst 

bedeuten?“ 

Der alte Mann hielt Adam am Hosenbein fest. „Jetzt mach 

mich nicht wahnsinnig, mein Junge.“ 

„Wieso glaubst du, dass etwas … Übernatürliches an den 

Todesfällen schuld sein kann?“, fragte Adam und befreite 

sich mit einem Ruck aus dem Griff des Großvaters. 

„Ich habe einen Spiritisten hinzugezogen, ihr nennt diese 

Leute heutzutage Parapsychologen. Ich hab auch nicht an 

den Spuk geglaubt, bis dahin. Er hat sich die Fakten 

durchgelesen, auch ein paar alte Schriften, in denen es um 

Sagen geht, die unsere Familie betreffen. Er zog auch noch 

einen Schriftgelehrten hinzu, ganz billig war der Spaß nicht. 

Sei’s drum – wir fanden etwas Schreckliches heraus. 

Vor etwa einem Jahrtausend muss einer unserer Vorfahren 

einer Frau ein grausames Unrecht angetan haben. Welche 

Schuld er auf sich lud, konnten wir nicht herausfinden. Aber 

diese Frau verfluchte unsere Blutlinie und rief einen dunklen 

Engel herab, der seitdem Rache nimmt. Dieser Engel nennt 

sich Lilith, manchmal auch Laila.“ 

„Das muss Bertrand …“, murmelte Adam, setzte sich 

kopfschüttelnd hin und schlug die Beine übereinander. 

Nervös wippte er mit der Fußspitze und blickte misstrauisch 

zu seinem Großvater. 
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„Vertraue deinem Freund, er hat mir nichts gesagt. Vertraue 

ihm, denn du kannst jeden Freund brauchen.“ 

„Erzähl weiter.“ 

„Seit der Fluch ausgesprochen wurde und der dunkle Engel 

auf Erden wandelt, wiederholt sich das Unheil innerhalb 

unserer Blutlinie. Es scheint, dass die Zeitdauer des 

Ehebruchs immer neun Monate währt, so lange, wie eine 

Schwangerschaft. Ist dann die betrogene Ehefrau schweren 

Leibes, verschwindet der dunkle Engel. Wahrscheinlich 

überträgt er sein Wesen auf das Ungeborene, aber es kann 

auch ein ganz anderer Mechanismus dahinterstecken. 

Das Kind, immer ein Mädchen, wird unschuldig geboren, 

nimmt aber bis zum Erwachsenwerden drei Seelen in sich 

auf. Dabei verdirbt seine eigene Seele und es wird zur 

körperlichen Wiedergeburt des dunklen Engels. 

Am Tag des einundzwanzigsten Geburtstags vollendet sich 

die Metamorphose und die Kreatur verschwindet, um 

irgendwann wieder aufzutauchen, nach wenigen Jahren oder 

auch vielen Jahrzehnten. Findet sie ein passendes Opfer, 

einen Mann unserer Blutlinie, beginnt sie ihr Werk von vorn. 

Gelingt ihr dreizehn Mal die Wiedergeburt, erlangt sie die 

Macht über alle Angehörigen unserer Blutlinie. Das sind nach 

tausend Jahren beachtlich viele Menschen. Was der Engel 

mit ihnen vorhat, wusste der Spiritist auch nicht, aber ich 

wage nicht, es mir vorzustellen.“ 
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„Ein hübsches Märchen.“ Adam verzog den Mund abschätzig 

und klatschte ein paarmal in die Hände. „Aber ich frage mich 

immer noch, warum du es mir erzählt hast.“ 

Der alte Mann legte die Stirn in Falten, Verärgerung sprühte 

aus seinen Augen. „Weil ich mir Vorwürfe mache, dir nicht 

früher etwas erzählt zu haben. Ich habe gewusst, welcher 

Fluch auf unserer Familie lastet und als du geheiratet hast, 

wäre es meine Pflicht gewesen, dich zu warnen!“ 

„Glaubst du, ich hätte früher auf diesen Unfug gehört?“, 

spottete Adam. 

„Es geht um dein Leben, und vielleicht, wenn du das 

dreizehnte Opfer bist, um die Leben vieler!“ 

„Du glaubst wirklich an diesen Unsinn.“ Adam schüttelte den 

Kopf und strich die Haare glatt, die er während der Erzählung 

des alten Mannes zerwühlt hatte. „Pass auf, dass keiner zu 

Schaden kommt.“ 

„Du liebst Lisa, doch sie ist gefährlich“, presste der Großvater 

hervor. 

Adam sprang auf, ergriff den alten Mann am Kragen und zog 

ihn zu sich heran. „Lass meine Tochter aus dem Spiel, hörst 

du?“, knurrte er wie ein Wolf und seine erhobene Hand ließ 

keinen Zweifel daran, dass er seinen Großvater fast 

geschlagen hätte. 

„Lass mich los“, keuchte der alte Mann, auf seiner Stirn 

bildeten sich Schweißtropfen. 
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Adam stieß ihn zurück und richtete seine Krawatte. „Ich will 

nie wieder ein Wort von diesen Anschuldigungen hören“, 

sagte er in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. Er 

erkannte seine eigene Stimme nicht. 

„Schau dir wenigstens …“ 

„Ruhe!“, drohte Adam. 

„Nicht wegen Lisa, einfach aus Interesse an der 

Familiengeschichte. Schau dir die Dokumente an“, bettelte 

der Großvater. 

„Das kann ich tun, aber jetzt muss ich weg.“ 

„Dann komm bitte morgen wieder. Ich suche dir alles 

zusammen. Ich habe jedes einzelne Dokument mitgebracht.“ 

„Morgen bist du bei uns zum Essen eingeladen. Du kannst dir 

die sündige Lebensbeichte eines Dutzends Männer merken, 

aber nicht ein Treffen mit deiner Familie.“ Adam lachte, doch 

sein Lachen klang wie ein Lüge. „Aber wage es nicht, deine 

Papiersammlung mitzubringen.“ 

„Kannst du nicht früh, bevor du arbeiten gehst … Es wäre mir 

so wichtig.“ Die Stimme des alten Mannes zitterte, so wie die 

Hand, die er Adam entgegenstreckte. 

„Einverstanden, Großvater. Aber das wäre dann schon um 

sieben Uhr, ich muss pünktlich im Büro sein. Und ich komme 

nur wieder, wenn du Lisa aus dem Spiel lässt.“ 
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„Das verspreche ich. Aber bitte, komm morgen früh, ich 

werde munter sein.“ 

„Du hast mein Wort, Großvater.“ Steif ergriff Adam die Hand 

des alten Mannes. 

 

 

VII 

Freitag, 4. Juni 2010, Morgen 

„Es ist ein Wunder, dass nicht das ganze Hotel abgebrannt 

ist.“ Bertrand legte die Hand auf Adams Schulter. Sie lastete 

schwer wie die Mutmaßungen, die Adam nicht aus dem Kopf 

gehen wollten. „Ich fühle mit dir. Zwar kannte ich ihn kaum, 

aber er gehörte dennoch auch zu unserer Familie.“ 

„Ich habe ihm erst gestern gesagt, dass das Rauchen ihn 

umbringen wird.“ Adam senkte den Kopf. 

„Die Feuerwehr geht davon aus, dass er im Sessel 

eingeschlafen ist und seine Zigarre das Zimmer in Brand 

gesteckt hat. Um ihn herum lag viel Asche, sie könnte von 

Papier stammen. Das wird den Brand noch begünstigt haben. 

Möglicherweise hat er Zeitung gelesen, das wird noch 

untersucht. Nichtsdestotrotz lag er friedlich im Sessel, viel 

hat er wohl nicht mehr mitbekommen. Vielleicht hat auch 

sein Herz versagt, bevor das Feuer ausbrach, aber das wird 

die Autopsie zeigen.“ Bertrand sah Adam an. „Entschuldige, 
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das muss dir alles sehr pietätlos vorkommen. Ich rede mit dir 

schon wie mit den Beamten.“ 

„Nein, ist schon in Ordnung.“ Adam wischte sich übers 

Gesicht. „Warum haben sie dich angerufen, nicht mich?“ 

„Mein Vater hatte ihn vom Bahnhof abgeholt. Der Portier 

kennt ihn gut. Daher … Ich habe es auch erst heute früh 

erfahren, wir hatten das Telefon über Nacht abgestellt und 

die Handys ausgeschaltet. Das machen wir ab und zu, wenn 

ich keine Bereitschaft habe.“ Bertrand räusperte sich. „Wie 

auch immer, ich habe dann dich sofort angerufen.“ 

„Hattest du Kontakte zu meinem Großvater?“ 

Bertrand schüttelte den Kopf. „Vater war in den letzten 

Jahren ein paarmal bei ihm, sie telefonierten auch ab und zu. 

Sonst hatte er wohl mit keinem aus unserer oder auch deiner 

Familie Umgang. Warum fragst du?“ 

„Es ist nichts, ich wollte lediglich wissen, ob er nur zu uns 

keine Beziehungen pflegte.“ 

„Dein Großvater war ein Einsiedler, besonders, nachdem 

dein Vater gestorben war. Aber er hat die Einsamkeit selbst 

gewählt.“ 

Adam wechselte das Thema. „Lisa hat bald Geburtstag. Es … 

kotzt mich an, aber ich hoffe, dass wir die Beisetzung 

Großvaters und den Geburtstag unter einen Hut bekommen. 

Lisa freut sich wahnsinnig, sie hat viele Gäste eingeladen und 

ich will ihr das nicht verderben.“ 
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„Dein Großvater verstände das. Er hätte die Kleine bestimmt 

auch gemocht.“ 

Unvermittelt wandte sich Adam ab. „Ich muss los, schnell ins 

Büro. Viele werden mich dafür schräg ansehen, aber ich 

muss einige Dinge erledigen. Danach nehm ich mir für den 

Rest des Tages frei. Vergiss nicht unser Essen. Tanja freut 

sich, Alice endlich wiederzusehen. Dich natürlich auch.“ 

„Geht in Ordnung“, seufzte Bertrand. „Ich kümmere mich um 

die Angelegenheiten deines Großvaters, ich habe heute 

dienstfrei. Wir reden dann beim Essen weiter.“ 

„Danke“, rief Adam und eilte zum Auto, ohne sich noch 

einmal umzusehen. 

 

 

VIII 

Freitag, 4. Juni 2010, später Nachmittag 

„Ich geh mit Bertrand in den Garten, wir wollen uns noch ein 

wenig umsehen, damit wir die Partyplanung abschließen 

können.“ Adam streckte sich und schob den Stuhl zurück. 

„Außerdem brauche ich Bewegung in frischer Luft. Komm, 

alter Mann!“ 

„Du hast es nötig“, brummte Bertrand. „Ich bin gerade vier 

Jahre älter als du!“ 
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„Ich flegel mich nach so einem reichlichen Essen lieber mit 

Tanja vor den Fernseher“, erklärte Alice und schnaufte wie 

ein Sumoringer beim Dauerlauf. „Frische Luft und Bewegung 

würden mich jetzt umbringen.“ 

„Keine Angst, wir machen auch den Abwasch“, beteuerte 

Bertrand lachend und Adam fügte hinzu: „Später!“ 

Die Sonne rollte noch gemächlich über den Gartenzaun 

dahin, doch bald würde die Nacht ihre Herrschaft antreten. 

„Ich beneide die beiden Frauen um ihre Figuren. Bei uns 

packt wohl das Alter ersten Speck auf die Hüften, obwohl wir 

ständig auf Achse sind.“ Bertrand lachte, dann flüsterte er: 

„Alice überlegt sogar, ob sie mit ihren siebenunddreißig 

Lenzen doch noch Mutter werden sollte.“ 

„Euch wird es doch nicht zu langweilig werden?“, fragte 

Adam mit einem spöttischen Lächeln. 

„Nein, Langeweile ist das nicht, oder? Etwas mehr 

Abwechslung könnten wir schon brauchen.“ 

„Du erinnerst dich an Leyla?“, warf Adam wie beiläufig ein. 

„Wie könnte ich die vergessen“, grinste Bertrand. „Die hat 

dir – eigentlich uns beiden – genug Abwechslung bereitet. Du 

hast sie seit dem Tag ihres Verschwindens nie wieder 

erwähnt, und wenn ich dich fragte, hast du geknurrt. Gibt es 

etwas Neues von ihr?“ 
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„Nein, kein Wort, keine Zeile, nichts. Ich war damals noch 

einmal im Haus, wo sie die kleine Wohnung gemietet hatte, 

ein paar Monate nach ihrem Verschwinden. Die Zimmer 

standen noch immer leer. Ich hab den Vermieter ausfindig 

gemacht, etwas geplaudert, ihm erzählt, ich wäre an der 

Wohnung interessiert. Er wurde richtig zugänglich, hat mir 

eine Führung spendiert. 

Leyla ist nie zurückgekehrt. Alles sah noch so aus, wie ich es 

an jenem Morgen verlassen hatte. 

Ich hoffte, er könnte mir etwas über sie erzählen, was ich 

noch nicht wusste, aber Fehlanzeige. Sie hatte ihm zu 

Vertragsbeginn die Miete für zehn Monate im Voraus 

gezahlt. Sie wusste von Anfang an, wann sie gehen würde.“ 

„Aber du wusstest doch auch, dass es nichts für die Ewigkeit 

war. Und hast akzeptiert, dass sie dich über ihr Leben und 

ihre Vergangenheit im Dunkeln ließ. Das Spiel mit der 

schönen Unbekannten …“ 

„Ja, trotzdem hatte ich auf irgendeinen Hinweis gehofft. 

Doch sie zahlte die Miete bar, gab keine andere Adresse an.“ 

„Der Vermieter war wohl froh, jemand gefunden zu haben.“ 

„Wahrscheinlich. Die Gegend ist nicht gerade das, was man 

gute Wohnlage nennt. Nur durch Leyla bekam der Ort seine 

Magie. Wahrscheinlich mehr Magie, als ich verdauen 

konnte.“  
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Adam hatte sich auf die niedrige Steinmauer gesetzt, die an 

den Goldfischteich grenzte. Der verträumte Blick von eben 

war einer Finsternis gewichen, die Bertrand beunruhigte. 

„Was meinst du genau?“, fragte er. 

„Sie war vielleicht nicht der Mensch, für den ich sie hielt. 

Vielleicht war sie nicht einmal ein Mensch.“ 

„Ist dir nicht gut?“ Bertrand ließ sich neben Adam nieder. 

„Ich weiß, ich klinge wie ein Idiot. Und noch gestern hätte ich 

jeden, der das denkt, was ich jetzt denke, ebenfalls für einen 

gehalten.“ 

Zweifelnd sah Bertrand seinen Freund an. „Was willst du mit 

‚Sie war kein Mensch‘ sagen? Dass sie dich unmenschlich 

behandelt hat?“ 

„Wenn es nur das wäre.“ Adam blickte zu Boden und 

stocherte mit der Schuhspitze im Sand. „Ich fürchte, sie ist 

wirklich kein menschliches Wesen, sondern eine Art Dämon.“ 

Bertrand fasste Adam bei der Schulter und rüttelte ihn sacht. 

„Falls das kein übler Scherz sein soll, muss ich mir ernsthafte 

Gedanken um dich machen. Was ist vorgefallen, dass du 

plötzlich wieder über Leyla nachdenkst? Hat dich der Tod 

deines Großvaters so mitgenommen?“ 

Adam nickte. „Mehr als ich dachte. Und dabei weniger die 

Tatsache selbst, dass er gestorben ist, sondern wie er 

gestorben ist und das, was er mir gestern noch gesagt hat. 

Ich glaube, Leyla hatte bei dem Feuer ihre Hände im Spiel.“ 
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„Leyla?“ Bertrand zog die Brauen hoch. „Hast du sie doch 

gesehen oder hat dein Großvater sie erwähnt?“ 

„Nein, das nicht.“ Adam sprach leise, als ob er fürchtete, der 

Abendwind könnte seine Worte zu weit tragen. „Aber ich 

glaube, sie hat Großvater getötet, damit er mir nicht seine 

Dokumente zeigen konnte.“ 

„Dokumente?“ 

„Das verbrannte Papier. Er hatte Dokumente aus Frankreich 

mitgebracht, alte Schriftstücke aus der Vergangenheit 

unserer Blutlinie.“ 

„Blutlinie? Du meinst, so eine Art Familienstammbaum?“ 

„Mehr, viel mehr! Berichte, direkt geschrieben von meinen, 

unseren Vorfahren. Immerhin seid ihr Juinbeaus mit uns 

verwandt.“ 

„Und darunter waren auch Dokumente aus der jüngeren 

Vergangenheit?“ 

„Wohl kaum, hauptsächlich sprach er von Zeugnissen aus der 

Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg, manche sind viele 

Jahrhunderte alt.“ 

„Wie passt dann Leyla in die Geschichte?“ 

„Sie ist ein Dämon, der unsere Familie seit Jahrhunderten 

verfolgt, Menschen tötet …“ 
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„Adam!“ Bertrand sprang auf. „Und diesen Unfug hat dir 

dein Großvater eingeredet?“ 

Bevor Adam etwas erwidern konnte, hörten sie Tanjas 

Stimme: „Jungs, kommt doch bitte ins Haus. Lisa ist 

heimgekommen und möchte mit uns wegen ihrer Party 

sprechen!“ 

„Gehen wir“, murmelte Adam. „Lisa hasst es, wenn ihr Vater 

sie warten lässt.“ 

Bertrand hielt ihn fest. „Erst will ich wissen, was dir dein 

Großvater eingeredet hat!“ 

„Ich erzähle es dir später. Auf jeden Fall, noch heute! Wir 

haben dann noch Gelegenheit, zu sprechen. Lass dir nichts 

anmerken, vor allem nicht vor Lisa.“ 

Bertrand schwankte zwischen einem Nicken und einem 

Kopfschütteln. Er entschied sich für das Nicken. Nur Adam 

jetzt nicht noch mehr aufregen! „Ich erinnere dich an dein 

Versprechen“, flüsterte er, bevor sie das Haus betraten. 

 

 

IX 

Freitag, 4. Juni 2010, Abend 

Lisa wollte das Wochenende bei einer Freundin verbringen, 

und nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die 
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Vorbereitungen der Geburtstagsparty zu ihrer Zufriedenheit 

verliefen, verschwand sie rasch wieder. 

Adam und Bertrand hatten sich ins Arbeitszimmer 

zurückgezogen, wo Bertrand mit versteinerter Miene den 

lebhaft vorgetragenen Erläuterungen seines Freundes folgte. 

Die Sonne hatte der Nacht nachgegeben und Dunkelheit 

flutete den Raum und schien den letzten Funken Helligkeit 

verschlingen zu wollen. 

Endlich legte Adam eine Pause ein und Bertrand fragte: „Das 

alles hat dir dein Großvater gestern Nachmittag erzählt?“ 

„In der Tat, Bertrand, das hat er.“ 

„Und du glaubst, dass an diesem abstrusen Geschwafel auch 

nur ein wahres Wort ist?“ 

„Als ich ihn verließ, nein. Ganz ehrlich. Als ich fortging, ihm 

versprach, mir heute Morgen die Dokumente anzusehen, 

hielt ich es für den Schwachsinn, für den du es im Moment 

hältst. Aber nach seinem Tod, nach Betrachtung der 

Umstände seines Todes, nach einem Vormittag des 

Nachdenkens und Recherchierens im Internet, bin ich der 

Auffassung, dass er vielleicht doch nicht verrückt war.“ Adam 

schnappte nach Luft und sah seinen Freund fragend an. 

Bertrand schenkte sich einen Cognac ein und trank das Glas 

in einem Zug leer. „Du hättest im Büro bleiben und arbeiten 

sollen. Einen freien Tag zu nehmen ist dir nicht gut 

bekommen.“ 
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„Alle Fakten, die mein Großvater herausfand, decken sich mit 

dem, was ich mit Leyla erlebte und auch Kathrins Tod passt 

in das Schema.“ 

„Fakten!“ Bertrand verdrehte die Augen. „Und nun glaubst 

du sicher auch noch, dass der alte Mann von Leyla getötet 

wurde, quasi als Rache des Dämons, weil er ihr Geheimnis 

entdeckt hat?“ 

„Und wenn du mich deshalb für komplett wahnsinnig hältst, 

ja!“ 

Mit einem lauten Seufzer erhob sich Bertrand. „Du brauchst 

Hilfe, so schnell wie möglich!“ 

„Alles passt zusammen!“ 

„Nichts passt zusammen!“ Gereizt lief Bertrand zum 

Lichtschalter. „Wir brauchen dringend mehr Licht in dieser 

Finsternis!“ Die Deckenbeleuchtung flammte auf. „Du hast 

die Dokumente deines Großvaters nicht einmal gesehen. 

Vielleicht waren es selbst gemalte Karten, erdachte 

Schriftstücke, die du sofort als Fälschung erkannt hättest, 

wenn du sie vor Augen gehabt hättest.“ 

Als er bemerkte, wie sehr sein rauer Ton dem Freund 

zusetzte, fuhr er sanfter fort: „Ich bin mir sicher, dass dein 

Großvater sogar daran geglaubt hat. Für ihn war es ein Weg, 

die unbegreiflichen Todesfälle in seinem Umfeld zu erklären, 

das Verschwinden seiner Halbschwester. Was versuchst du, 
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zu erklären? Willst du Kathrins Tod mit einer zu diesem 

Zeitpunkt längst beendeten Affäre in Verbindung bringen?“ 

Er atmete tief durch. „Ich weiß, wie sehr du Lisa liebst – willst 

du sie zum Werkzeug von Dämonen herabwürdigen?“ 

Adam sackte im Sessel zusammen. „Nein. Aber …“ 

Bertrand packte Adam bei den Schultern und sah ihm streng 

in die Augen. „Ich bin kein Psychologe. Aber falls du auch nur 

einen winzigen Teil von dem glaubst, was du erzählt hast, 

brauchst du professionelle Hilfe. Ich kann dir einen Kollegen 

aus dem Krankenhaus empfehlen, er wird dir diskret und 

schnell beistehen, ganz unkompliziert.“ 

„Ich bin nicht verrückt.“ Adam schüttelte den Oberkörper, 

bis Bertrand ihn losließ. „Auch nicht ein wenig.“ 

„Ich meine es nur gut“, brummte sein Freund. „Bevor du 

noch Unfug anstellst, solltest du Einsicht zeigen. Ich war 

schon beunruhigt genug, als du mit blutender Stirn vor mir 

standst, nachdem Leyla dich … nachdem sie fortgegangen 

war. Jetzt holt dich die Vergangenheit ein.“ 

„Den ganzen Vormittag habe ich im Internet gesucht. Leyla 

ist ein arabischer Name, bedeutet ‚lange, finstere Nacht‘. Ich 

durfte sie immer nur abends sehen, nie trafen wir uns bei 

Tag. Und sie sagte einmal, sie stammte aus dem Nahen 

Osten.“ Adams Haltung straffte sich, seine Stimme wurde 

fester. „Ich konnte ihr lediglich entlocken, dass ihr Vater dort 

ein hohes Tier wäre.“ 
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„Das sagt doch nichts aus. Namen sind Schall und Rauch. 

Adam heißt, wenn ich mich recht erinnere, Erdling. Was 

schließt du daraus?“ 

„Irgendwo las ich dann, dass Leyla eine andere Schreibung 

für Lilith ist. Beide Namen erwähnte auch mein Großvater, 

als … Namen des Dämons. Wenn du ihm nichts über meine 

Affäre verraten hast …“, Adam blickte streng zu Bertrand, der 

abwehrend die Hände hob, „kann es kein Zufall sein, dass er 

ihren Namen kannte.“ Triumphierend ergänzte er: „Und 

Lilith war, laut jüdischer Legenden, noch vor Eva die erste 

Frau Adams, ein uraltes Geschöpf Gottes …“ 

Bertrands Lachen unterbrach Adam. „Was?“, zischte Adam 

grimmig. 

Schnell gewann Bertrand die Fassung wieder. „Entschuldige 

bitte. Aber du legst die Schlussfolgerung nahe, dass Leylas 

Vater Gott ist und du von ihr erwählt wurdest, weil du Adam 

heißt.“ 

„Nein, natürlich nicht. Doch …“ 

„Adam.“ Bertrand setzte sich und schenkte sich den nächsten 

Cognac ein. „Dann müssten ja alle deine Leidensgenossen 

der vergangenen Jahrhunderte Adam geheißen haben. Hältst 

du das nicht für abwegig?“ 

„Ich habe Großvater nicht danach gefragt, ich hätte …“, 

murmelte Adam und sah seinen Freund Hilfe suchend an. 
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„Natürlich ist dieser Gedanke abwegig. Doch für deinen 

Urgroßvater kannst du das sicher überprüfen.“ 

„Das ist einfach.“ Adam sprang auf und lief zum Bücherregal. 

„Ich habe einen recht genauen und weit zurückreichenden 

Stammbaum unserer Familie hier. Auch ihr Juinbeaus seid 

verzeichnet.“ Er kehrte mit einem atlasgroßen Buch zurück, 

schlug es auf dem Schoß auf und blätterte darin. „Mein 

Großvater hieß Pierre Honoré, sein Vater … schlicht Jean 

Baptiste.“ 

Adam wühlte noch ein paar Minuten im Buch, bis er es 

verstört zuklappte. „Auch etliche Generationen zurück findet 

sich in keinem Zweig ein Adam.“ 

Bertrand hob beide Hände und ließ sie nach unten schnellen. 

„So fällt das Kartenhaus der Indizien zusammen. Wenn eines 

falsch ist, kann dann nicht auch der Rest falsch sein?“ 

„Du hast wohl recht“, murmelte Adam. „Ich habe mich da in 

etwas verrannt. Wahrscheinlich bin ich der Hysterie meines 

Großvaters aufgesessen und bestimmt hätte mich ein Blick 

auf seine … Beweise zur Besinnung gebracht. Hätte ich mir 

nur die Zeit genommen, sie anzusehen.“ 

„Und auch das spricht gegen die Annahmen deines 

Großvaters.“ Bertrand hob den Zeigefinger. „Wäre an der 

Sache etwas dran und Leyla der Racheengel, den du in ihr 

sehen möchtest, hätte sie dafür gesorgt, dass dein Großvater 

nie mit den Dokumenten bei dir aufgetaucht wäre. Also, 
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vertreib die dummen Gedanken und freue dich auf den 

Geburtstag deiner Tochter!“ 

„Du hast wohl recht.“ Adam warf das Buch mit Schwung auf 

den Tisch. 

Es rutschte zu Bertrand, der gerade noch sein Glas retten 

konnte. „Schenk dir auch einen ein“, rief er. „Und dann 

trinken wir auf Lisa.“ 

„Nein, besser nicht.“ Adam wehrte mit erhobenen Händen 

ab. „Ich sollte meinen Kopf nicht noch mehr vernebeln. Ich 

danke dir für deine Hilfe, was sollte ich nur tun, wenn ich 

dich nicht hätte. Auch danke für das Angebot mit deinem 

Kollegen. Vielleicht komme ich nach Lisas Geburtstag darauf 

zurück. Mir ist es unerklärlich, wie ich überhaupt so tief in 

diesem Kram versinken konnte. Ich bin wohl angeschlagener 

als ich dachte.“ 

„Na, prima.“ Zufrieden lehnte sich Bertrand zurück und 

streckte die Füße von sich. „Eine Zwangsjacke würde dir auch 

nicht stehen.“ 

„Du …“ 

Bertrand wurde ernst. „Entschuldige, dass ich jetzt danach 

frage, aber was meinte der Bestatter, wann dein Großvater 

beerdigt werden kann?“ 

Adam strich sich durchs Haar. „Er ist noch im Krankenhaus, 

zur Autopsie. Wenn nichts Ungewöhnliches passiert, womit 

nicht zu rechnen ist, könnte er nächsten Mittwoch bestattet 
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werden. Da er in Frankreich keine Verwandten mehr hatte, 

haben sich die Juinbeaus und wir entschlossen, ihn hier zur 

letzten Ruhe zu betten.“ 

„Mein Vater hat mich darüber informiert. Eine weise 

Entscheidung. Mittwoch. Dann bleiben vier Tage bis Lisas 

Party. Daran sollte sich keiner stören.“ 

„Auf keinen Fall. Sie kannte ihren Urgroßvater kaum. 

Überhaupt – er hatte sich allen entfremdet. Taucht nach 

Jahrzehnten auf und verursacht nur Unfrieden. Wie dumm 

von mir, seinetwegen fast meine Tochter … Ich hätte beinahe 

meine Liebe zu ihr verloren.“ 

„Lass gut sein, Adam. Nun kommen die Dinge ja wieder in 

Ordnung. In ein paar Tagen, nach der Beerdigung, ist alles 

vergessen.“ 

„Du hast schon wieder recht.“ Adam nahm sich ein Glas und 

schenkte Bertrand und sich ein. „Wir sollten doch auf die 

Zukunft anstoßen!“ 

 

 

X 

Sonntag, 13. Juni 2010, Nachmittag 

Die Junisonne brannte von einem wolkenlosen Himmel 

herab und ließ die Gäste sich wie die Grillwürstchen fühlen, 

die für die Party zubereitet wurden. Der Pool quoll vor 
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Menschen über und selbst am Rand war kaum genügend 

Platz, auch nur ein Glas abzustellen. Wie ein Wunder 

erschien es, dass noch keiner den Goldfischteich als 

Badegelegenheit für sich entdeckt hatte. Lachen klang durch 

den weiträumigen Garten und übertönte die Musik, die der 

sachte Wind vom kleinen Pavillon herüberwehte. 

Sorgfältig wendete Adam die Bratwürste. Viele Freunde der 

Familie halfen bei der Party, aber das hier war sein Metier. 

An den Grill gehörte der Vater des Geburtstagskindes selbst! 

Die Beerdigung seines Großvaters war ohne Probleme 

abgelaufen. Die Polizei ging von einem Unfalltod ohne 

Fremdeinwirkung aus, wie es der Beamte in bestem 

Beamtendeutsch formuliert hatte, und gab den Leichnam 

rechtzeitig frei. Selbst die Sonne schien an diesem Vormittag, 

nichts erinnerte an das Unwetter, das bei der Beerdigung 

Kathrins über die Trauernden hereingebrochen war. 

‚Lisas Geburtstage sind allzu oft von Kummer überschattet‘, 

dachte Adam, doch er vertrieb diesen Gedanken schleunigst 

wieder, bevor er Macht über ihn bekommen konnte. Nein, 

Bertrand hatte ihn gerade noch rechtzeitig dem Wahnsinn 

entrissen. Und nichts konnte ihm in diesem Moment 

irrwitziger erscheinen, als der Gedanke, dass seine Tochter 

besessen wäre. 

Lisa rannte zu Adam und ließ sich außer Atem auf einen Stuhl 

fallen. „So ein geiles Wetter.“ Sie strich sich die Haare aus 
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der Stirn und lachte. „Das wird eine unvergessliche Party! 

Danke, Paps!“ 

„Bedanke dich auch bei Tanja und den anderen Helfern. Für 

dich ist mehr Logistik aufgefahren worden, als wir in der 

ganzen Firma beschäftigen“, erwiderte Adam schmunzelnd. 

Lisa sprang auf und gab Adam einen Kuss auf die Stirn. „Ich 

bin ja auch dankbar und glücklich. Dieser Tag ist für mich 

etwas ganz Besonderes. Und darum sollst du jetzt etwas ganz 

Besonderes erfahren!“ Sie setzte eine geheimnisvolle Miene 

auf und säuselte: „Du wirst mir doch nicht böse sein, egal, 

was es ist? Wahrscheinlich gefällt es dir nicht, aber es ist 

nicht mehr zu ändern.“ 

„Lisa, du nicht …“, keuchte Adam. 

„Du weißt es schon? Aber … Irgendwann passiert es eben. 

Bei …“ Sie sah ihrem Vater in die Augen, die sie reglos 

anstierten. „Stimmt etwas nicht? Papa?“ 

Auf Adams Brust legte sich ein Druck, der ihm die Luft nahm. 

Er wankte, sein Blick trübte sich, und wie durch einen Tunnel 

sah er Lisa. Es war zu spät, er hatte versagt. Sein Herz drohte 

zu platzen und ein Schmiedehammer pochte gegen seine 

Stirn. Vorbei. Das war der Tod, dem ihm sein Großvater 

prophezeit hatte. Warum hatte er ihm nicht geglaubt? 

Der Tunnel verengte sich und Adam spürte, dass er nicht 

mehr lange durchhielt. Aus weiter Ferne hörte er dumpfe 

Stimmen, riefen ihn seine Freunde oder war das schon ein 
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Ruf aus dem Jenseits? Wieder erschien Lisas Gesicht im 

Tunnel, verzerrt wie die Fratze eines Teufels. Er war verloren, 

doch er konnte wenigstens Tanja retten. Nur er kannte die 

Wahrheit! 

In seiner Hand fühlte er das Grillmesser. Er hielt es wie ein 

Ritter sein Schwert, als Werkzeug göttlicher Vorsehung und 

Vergeltung! Die Klinge erstrahlte im Sonnenlicht wie ein 

Hoffnung bringender Stern. Mit aller Kraft stieß er zu. Die 

Klinge drang in Lisas Hals ein, die Wucht des Stiches trieb sie 

empor und nicht einmal das Heft konnte sie bremsen. Lisa 

sackte zu Boden, leise röchelnd fiel sie ins Gras. 

Adam riss beide Arme empor. Er versuchte, den Menschen, 

die ihn anstarrten, zu verkünden, dass das Unheil besiegt 

war. Doch kein Laut entfuhr seinen Lippen. Sein Blick verhielt 

in der Menge. Er riss die Augen auf, als ob das, was er sah, 

alles ändern würde. Die Beine trugen ihn nicht länger, er 

knickte ein. Dann kippte er zur Seite und rührte sich nicht 

mehr. Sein leerer Blick war auf Lisa gerichtet, als ob er sie 

auch im Tode nicht aus den Augen lassen wollte. 

 

 

XI 

Sonntag, 13. Juni 2010, früher Abend 

Mit gesenktem Kopf schlich Bertrand vom Grundstück. Er 

wollte allein sein. Alice würde bei Tanja bleiben, sie nicht aus 
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den Augen lassen. Endlich war auch die Polizei abgerückt, 

nur noch das rot-weiße Absperrband, das im Wind flatterte, 

zeugte vom Schrecken der vergangenen Stunden. 

Bertrand konnte Lisa nicht mehr helfen, sie war bereits tot, 

als er bei ihr eintraf. Adam hatte ihr das Messer bis ins 

Gehirn gerammt, erst die Schädeldecke hatte es gestoppt. 

Auch Adam war tot, sein Herz hatte versagt. Ob mehr 

dahintersteckte, wer konnte das schon sagen. Man würde 

ihn auf Drogen testen, sein Herz untersuchen, Bertrand hatte 

gebeten, auch auf Veränderungen im Gehirn zu achten. Ihm 

wollte nicht in den Kopf, was sein Freund getan hatte. Selbst 

nicht nach dem Gespräch vor einer Woche. Was nur hatte 

ihn getrieben? 

Tanja war mit den Nerven am Ende, sie hatte an einem 

Nachmittag alles verloren, was sie liebte. Für das Handeln 

Adams fand auch sie keine Erklärung, das Verhältnis 

zwischen ihm und Lisa war innig, seit Kurzem inniger als je 

zuvor. Das Mädchen hatte ihm bedingungslos vertraut, seine 

Geheimnisse mit ihm geteilt. 

Ihr größtes Geheimnis wollte sie ihm gerade heute enthüllen, 

nur Tanja wusste bisher davon. Lisa hatte einen Jungen 

kennengelernt, sie liebte ihn und hatte mit ihm geschlafen. 

Sie wusste, dass ihr Vater das missbilligen, sie zurechtweisen, 

ihr aber trotzdem verzeihen würde. Nein, selbst diese 

Beichte konnte sich Tanja nicht als Grund für die 
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abscheuliche Gewalt vorstellen, die Adam dem Mädchen 

angetan hatte. 

Bertrand vermied es, Tanja in die Gespräche einzuweihen, 

die er mit Adam über seinen Großvater geführt hatte. Das 

musste sie nie erfahren. 

Eine junge Frau stand in der Einfahrt. Sie mochte zwanzig 

sein, der Wind spielte mit ihren langen, dunklen Locken und 

die Abendsonne vergoldete ihre Haut. Ihre Augen verbarg sie 

hinter einer Sonnenbrille. Als sie Bertrand erblickte, eilte sie 

auf ihn zu. 

„Monsieur Juinbeau, wie gut, dass wenigstens Sie noch da 

sind.“ 

Überrascht sah Bertrand auf. „Kann ich Ihnen helfen?“ 

Sie streckte ihm die Hand auf Augenhöhe entgegen. „Ich bin 

Madame Al-Maut.“ 

Bertrand ergriff die Hand, führte sie zum Mund und hauchte 

ihr einen Kuss auf. „Sollte ich sie kennen?“ 

„Eher nicht. Ich bin eine Freundin der Mutter einer 

Klassenkameradin von Lisa. Da ich nichts vorhatte, fragte sie 

mich, ob ich nicht Lust hätte, mitzukommen. Ihr Gatte war … 

verhindert und ich liebe Partys. Ich konnte ja nicht ahnen …“ 

„Keiner konnte das“, unterbrach sie Bertrand gereizt. „Was 

kann ich für Sie tun? Sie verstehen, ich bin ein Verwandter 
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und Freund der Familie und mir steht nicht der Sinn nach 

Small Talk.“ 

„Ich wollte mich Ihnen nicht aufdrängen.“ Die Frau wich 

einen Schritt zurück. 

„Und ich wollte nicht unhöflich sein. Entschuldigen Sie bitte.“ 

„Nein, ich bin so taktlos über Sie hergefallen, kein Wunder. 

Aber – man hat mich vergessen.“ 

„Wer könnte Sie vergessen?“ Sie war eine Schönheit, wie ein 

Geschöpf des Himmels, und doch versprühte sie den Charme 

der Sünde. 

„Meine Freundin ist wohl Hals über Kopf mit ihrer Tochter 

aufgebrochen, als die Polizei endlich alle gehen ließ.“ Die 

Fremde setzte ihre Sonnenbrille ab und ließ sie in der 

Handtasche verschwinden. Sie blickte Bertrand aus 

rehbraunen Augen flehend an. „Können Sie mich nicht 

mitnehmen? Ich habe nicht einmal Geld fürs Taxi oder mein 

Handy dabei!“ 

„Wo wohnen Sie denn?“ 

„Ich bin hier nur zu Besuch. Länger allerdings. Ich habe mir 

eine kleine Wohnung gemietet, etwas außerhalb, wo es 

preiswerter ist.“ 

„Sie stammen nicht aus dieser Gegend. Ihr Name klingt 

arabisch?“ Bertrand musterte die Fremde von Kopf bis Fuß. 
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„Sie sind ein Kenner, Monsieur Juinbeau.“ Madame Al-Maut 

lächelte. „Dennoch lebe ich schon seit einer Ewigkeit in 

Europa. Hier in dieser Gegend habe ich immer mal zu tun.“ 

„Ich wollte nicht neugierig sein.“ Der Blick der Schönheit 

trieb Bertrand die Röte in die Wangen, er fühlte sich ein 

Schuljunge, der beim Herumspionieren in der 

Mädchenumkleide ertappt worden war. „Natürlich bringe ich 

Sie nach Hause.“ 

„Hoffentlich bekommen Sie keinen Ärger mit Ihrer Frau?“ 

„Sie bleibt heute Nacht bei der Hausherrin, sie braucht jetzt 

viel Beistand. Wir sind sehr enge Freunde der Familie. Sie 

wird mich also nicht so schnell vermissen.“ 

„Wie gut für uns.“ Der Blick der Fremden brannte auf 

Bertrand Haut und seine Wangen mussten jetzt wohl glühen! 

„Gehen wir zum Wagen“, brachte er heiser hervor. 

 

 

XII 

Sonntag, 13. Juni 2010, früher Abend 

„Da sind wir.“ Bertrand stieg aus, lief um den Wagen und 

öffnete die Beifahrertür. „Aber ich muss sie bitten, meine 

Ansichten über den Vorfall für sich zu halten, Madame Al-

Maut.“ 
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„Ich bin für meine Diskretion bekannt“, flüsterte die Fremde. 

„Aber ich stimme Ihnen zu. Der Gedanke, dass Lisa besessen 

war, ist absurd. Ich habe gewisse Erfahrungen mit dem 

Okkulten. Dieses Mädchen war rein wie ein leuchtender 

Engel. Ihr Freund hat sich zweifellos geirrt. Ein tragischer 

Irrtum.“ 

„Sie halten dennoch nicht alles für Unsinn, was sein 

Großvater erzählt hatte?“ 

„Kommen Sie doch einfach mit nach oben, auf einen Kaffee. 

Dort haben wir eine ungezwungenere Atmosphäre und 

können in Ruhe reden.“ Als sie Bertrands unschlüssigen Blick 

bemerkte, fügte sie sanft hinzu: „Ich beiße nicht.“ 

„Meine Frau …“ 

„Die rufen Sie einfach an und sagen ihr, dass sie gut zu Hause 

angekommen sind. Dann lehnen Sie sich zurück und wir 

plaudern. Ich habe auch einen Cognac für Sie, wenn sie 

möchten.“ 

„Ich könnte wirklich etwas Abwechslung gebrauchen“, 

gestand Bertrand. „Der Nachmittag hat mich völlig aus der 

Bahn geworfen.“ Sein Wunsch nach Einsamkeit war 

verschwunden, hatte Neugier Platz gemacht. 

Sie strich ihm über die Schulter. „Ich bin berühmt für meine 

Massagen. Und niemand spendet besser Trost als ich. 

„Dann sollte ich auf dich hören.“ Die schwankende Abwehr 

Bertrands fiel in sich zusammen. 
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„Das solltest du.“ Sie ergriff seine Hand und zog ihn mit sich. 

„Für meine Freunde bin ich allerdings nicht Madame Al-

Maut.“ 

„Und wer bist du?“ 

„Ich habe den schönsten Vornamen der Welt, vielleicht sogar 

den ältesten“, hauchte sie. 

„Sag ihn mir, damit ich dich rufen kann, wenn ich einsam bin. 

Sag mir, wen rufe ich, wenn ich Sehnsucht habe?“ 

Ihre Stimme betäubte ihn wie schwerer Wein. „Ruf Lilith!“ 

 

 

ENDE 
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